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sommaire éditorial

Voilà donc dix ans que l’Ensemble Contemporain 
de l’HEMU est né !
 
Dix années faites de découvertes magnifiques 
pour nombre d'étudiants, qui ont vu leurs horizons 
sonores et émotionnels s’ouvrir bien au-delà de 
leurs attentes. Un chemin qu’il a fallu inventer, et je 
rends hommage ici à William Blank pour son travail 
inlassable. L’épopée qu’il retrace dans le présent 
Nuances témoigne dans sa démarche de la diversité 
des regards portés sur la musique de notre temps.
 
La définition de la musique contemporaine que 
William Blank propose en exergue de son article 
introductif m'a interpelé : Nom générique, appli-
qué dès 1950 à toute musique savante d’écriture 
post-tonale se réclamant de la tradition classique 
occidentale. Vous constaterez qu’il a bien barré 
le mot « savante » (entre deux relectures), ce qu’il 
n’aurait sans doute pas fait il y a dix ans. Peut-être 
dans une décennie (ou dès maintenant) pourra-
t-on biffer le mot « occidentale » ? La curiosité 
d’aujourd’hui pour les musiques du monde – de 
tous les mondes –, les moyens informatiques du 
traitement du son et le goût pour l’improvisation, 
n’appartiennent plus uniquement au jazz et ce que 
l'on appelle les « musiques actuelles », mais à un 
vaste champ expressif décomplexé où les barrières 
ont fait place aux métissages les plus inouïs.
 
Avec l’invention de l’imprimerie puis plus tard du 
disque, est né le débat sur « la musique contem-
poraine ». Je ne doute pas que ces pages le ravive 
de plus belle. L’objectif n’est pas de défendre des 
territoires, d’opposer les musiciens qui « font de la 
musique contemporaine » et ceux qui n’en font pas. 
L’essentiel est de défendre la musique vivante, 
celle qui est partagée, qui peut émouvoir comme 
provoquer l’indignation ou la controverse.
 
Si j’avais un vœu secret à formuler, ce serait qu’il n’y 
ait plus d’Ensemble Contemporain de l’HEMU. Qu'on 
joue Fedele et Carter aussi naturellement qu'on joue 
Mozart (ou vice-versa, avec cette curiosité d’enfant 
pour les choses neuves), et que les plans d’étude 
n’aient plus besoin d’obliger…

Responsable de publication
Fondation du Conservatoire de Lausanne
Rue de la Grotte 2
CP 5700, 1002 Lausanne
T 021 321 35 35
F 021 321 35 36
info@hemu-cl.ch
www.hemu-cl.ch

Rédaction et coordination
Antonin Scherrer – Colophane Edition & Communication
Ch. de Florissant 13
Chalet La Folia, 1660 Château-d’Œx
T/F 026 924 33 45 – M 079 296 37 52
info@colophane.ch

Graphisme, réalisation
moser design sa
Rue du Simplon 3d
1006 Lausanne
T 021 614 06 66
F 021 614 06 60
info@moserdesign.ch
www.moserdesign.ch

Impression
Polygravia Arts Graphiques SA
Route de Pra de Plan 18
1618 Châtel-St-Denis
T 021 948 22 40
F 021 948 22 49
www.polygravia.net

Abonnement à « Nuances »
Si vous souhaitez recevoir « Nuances »
chez vous, faites-le nous savoir en nous
indiquant vos coordonnées à l’adresse
suivante  : Haute Ecole de Musique et Conservatoire
de Lausanne, Abonnement Nuances,
rue de la Grotte 2, CP 5700, 1002 Lausanne.
info@hemu-cl.ch
L’abonnement est gratuit.

couverture
© Anne-Laure Lechat

PARUTION « NUANCES 43 »
Novembre 2013

« Passeurs de sons »

impressum

Le plus beau témoignage de ce numéro est sans 
doute le DVD « Passeurs de sons » qui y est joint, 
dédié à Eric Gaudibert. Au-delà des sons, observez 
les passeurs : le visage d’Eric se penchant vers un 
étudiant pour corriger une note, l’engagement des 
interprètes à défendre sa musique et ces regards 
brillants qui inspirent admiration et respect. 
Un document précieux, un magnifique cadeau 
d'anniversaire : la preuve vibrante que la rigueur 
peut faire bon ménage avec la fraîcheur, et qu'il est 
bon, quelque soit sa musique de prédilection, de 
participer à la marche de notre temps.

Hervé Klopfenstein
Directeur général
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William Blank le démontre avec souffle et panache dans son article 
introductif : la création contemporaine est une source intarissable 
de débat, dont une Haute Ecole de Musique ne peut faire l'économie. 
De quelle(s) musique(s) aujourd'hui nourrir les interprètes de demain ? 
Au directeur de l'Ensemble et des Ateliers de Musique Contemporaine 
de l'HEMU la (lourde) responsabilité de « trancher ». A nous, dans ces 
pages, celle d'offrir au lecteur le plus large spectre de visions possible, 
en privilégiant forcément – car telle demeure la mission de ce magazine – 
les interlocuteurs en prise directe avec l'enseignement proposé dans cette 
maison. Le choix est forcément arbitraire, mais il est pleinement assumé.

Dossier
ENSEIGNER
LA MUSIQUE
CONTEMPORAINE

ANTONIN SCHERRER, JONAS PULVER
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Dix ans (déjà) avec l'Ensemble 
Contemporain de l'HEMU

Une décennie vient de passer depuis la création 
de l'Ensemble Contemporain du Conservatoire de 
Lausanne, né à l'occasion d'une invitation faite par 
la Biennale de Berne. Le programme du concert 
s'articulait autour du compositeur Toshio Hosokawa, 
qui fut le premier d'une longue série, puisque 
Luciano Berio, Pierre Boulez, William Blank, Elliott 
Carter, George Crumb, Luigi Dallapiccola, Niccolo 
Castiglioni, Xavier Dayer, Pascal Dusapin, Ivan 
Fedele, Morton Feldman, Eric Gaudibert, Stefano 
Gervasoni, Jonathan Harvey, Heinz Holliger, Klaus 
Huber, Michael Jarrell, Tom Johnson, Betsy Jolas, 
György Kurtag, György Ligeti, Isabel Mundry, Tristan 
Murail, Luis Naón, Giacinto Scelsi, Toru Takemitsu, 
Edgard Varèse ou encore Iannis Xenakis, se sont en 
effet succédés, depuis, dans les programmes que 
nous donnons chaque année dans les concerts des 
Ateliers Contemporains.

Pour nous, cet anniversaire est l'occasion d'un 
regard sur ces années passionnantes à plus d'un 
titre, où grâce au nouvel outil, le Conservatoire 
de Lausanne fut en mesure d'entrer de plein pied 
dans son époque, éclipsant au passage quelques 
idées toutes faites sur la musique de notre temps. 
Il faut dire que le contexte régional imprimait 
alors à l'institution une sorte de réflexe identitaire 
presque « protectionniste », dans le sens où la 
transmission des savoirs, fondée sur la conser-
vation d'un patrimoine musical classique, excluait 
de fait la musique écrite dans une esthétique 
dite atonale. Cette qualification, qui met donc 
curieusement l'accent sur ce que la musique n'est 
pas, permettait d'écarter une catégorie d'œuvres, 
celles, singulièrement, dont le langage et l'esthétique 
témoignaient des violents bouleversements socio-
culturels du siècle dernier : des œuvres de musique 
contemporaine – dont nous verrons plus loin que 
la question de leur légitimité est malheureusement 
récurrente.

Mais peu à peu les résistances s'estompèrent 
tout de même et une profonde mutation s'opéra à 
l'intérieur même de l'institution qui est devenue 
entre temps une Haute Ecole de Musique : la 
pratique des musiques improvisées ou contempo-
raines (d'horizons très divers) fit progressivement 
partie intégrante des cursus d'étude, les Ateliers 
Contemporains ont atteint une notoriété enviable 
et chaque année, l'Académie Namascae permet à 
nos étudiants de se perfectionner au contact de 
compositeurs renommés et d'interprètes parmi 
les plus compétents. Dès 2006, ce patient travail 
d'intégration fut augmenté d'une contribution 
musicologique originale, imaginée et rédigée par 
Philippe Albèra : l'édition des Cahiers Contemporains.

Parmi les nombreux artisans qui rendirent cette 
aventure possible et qui travaillèrent à nos côtés 
à l'élaboration d'une pédagogie « spécialisée », 
nous aimerions évoquer l'enthousiasme de 
Pierre Wavre, notre précédent directeur général, 
la vitalité extraordinaire de Verena Bosshart 
(la toute première « doyenne » pour la musique 
contemporaine), l'esprit visionnaire d'Antonio 
Politano qui développa le projet PRIME autour de 
la flûte Paetzold, la fidélité de Pierre-Stéphane 
Meugé, compagnon de la première heure dans 
l'équipe chargée de transmettre la « bonne 
parole » aux étudiants, et bien évidemment Hervé 
Klopfenstein qui nous donne aujourd'hui, par la 
confiance qu'il nous accorde, les moyens de nous 
développer encore davantage. Aux autres, qu'il 
nous est malheureusement impossible de citer 
exhaustivement ici, va notre gratitude et notre 
reconnaissance.

Une évolution irréversible
En musique, comme dans d'autre domaines, l'une 
des (r)évolutions majeures de ces vingt-cinq 
dernières années fut sans conteste l'avènement 
de l'informatique. Mais c'est surtout au cours de 
cette toute dernière décennie que les stupéfiantes 
avancées technologiques des outils de communi-
cation et de diffusion ont profondément modifié 
notre mode de pensée, influencée désormais 
par l'omniprésence d'internet et la possibilité 
qu'il nous offre d'un accès immédiat et presque 
illimité à d'autres formes de références culturelles. 
L'important métissage de notre société autorisant 
dorénavant que les œuvres s'accomplissent 

dans une forme élargie de mixité artistique, on 
peut supposer que la superposition des savoirs, 
le mélange des traditions et le croisement ana-
chronique des disciplines, deviennent, dans un 
avenir proche, les conditions essentielles du 
renouvellement de l'acte créateur. Mais si cette 
hétérogénéité estompe évidemment les carac-
téristiques de chaque objet, elle conduit aussi à 
l'émergence d'une forme nouvelle, une sorte « d'art 
total » réinventé, qui convoque, parfois pour le 
temps éphémère d'un unique événement, musique 
(aussi bien écrite qu'improvisée ou électronique), 
vidéo, chorégraphie, théâtre ou arts plastiques. La 
rapidité avec laquelle ces nouvelles performances 
se conçoivent et s'exécutent reflète parfaitement 
l'accélération vertigineuse des processus créatifs, 
qui permet de produire et de consommer un maxi-
mum d'événements dans un minimum de temps. 
Impossible dès lors d'échapper à cette tendance 
qui dépasse le modèle traditionnel du concert.

Il y a donc désormais, dans la sphère de la musique 
écrite, deux positions assez distinctes : celle qui 
adhère encore aux codes classiques et celle qui 
favorise plutôt l'éclosion d'une performance, une 
manière de réinventer à chaque fois de nouveaux 
codes. Face à ces deux modèles, il faut bien avouer 
que la position de la musique contemporaine est 
très inconfortable car elle se retrouve un peu en 
porte-à-faux ; ses racines n'ayant jamais vérita-
blement pris dans le terreau du premier pour des 
raisons essentiellement sociologiques (qu'il serait 
trop long d'expliciter dans le cadre de ce texte) et 
n'ayant pas beaucoup de points communs avec 
le second, la place qui convient de lui accorder 
dans la formation des jeunes musiciens doit être 
sans cesse réévaluée. Cependant, dans le cas du 
second modèle (qui représente au fond une forme 
de dissidence naissante ou plus simplement une 
prise de distance à l'égard de pratiques souvent 
jugées dépassées au sein desquelles les repères 
historiques n'ont plus lieu d'être), il est encore 
trop tôt pour être en mesure de concevoir des 
apprentissages adéquats. La solution provisoire 
consiste donc à laisser à chacun le soin de s'auto-
former au contact vivifiant des autres arts, car si 
la musique n'est plus qu'une simple composante 
au sein d'une performance qui en collecte et 
en amalgame d'autres, l'exigence particulière 
requise pour l'exécution de la partie musicale se 
réduit d'autant, dans la plupart des cas. L'avenir 
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Musique contemporaine : 
Nom générique, appliqué dès 1950
à toute musique savante d'écriture
post-tonale se réclamant de la
tradition classique occidentale. 
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dira donc si la musique « composée » pour ces 
happenings peut faire l'objet d'un enseignement 
spécifique et si elle relève, plus largement, des 
compétences d'une Haute Ecole de Musique, 
mais le peu de recul que nous avons en la matière 
doit nous inciter à une certaine circonspection. 
En revanche, et pour des raisons précisément de 
tradition mais surtout de mission, c'est le premier 
modèle qui est ici questionné. 

Les interprètes au défi
Nous savons qu'il est difficile pour les institutions 
de concerts de proposer au public des œuvres 
réputées exigeantes et qui ont relativement peu 
d'adeptes ; le diktat de l'audimat impose à présent 
ses règles, qui ne sont pas celles de la musique. 
C'est donc, in fine, aux interprètes, et à eux seuls, 
que revient la difficile responsabilité d'inverser la 
tendance et de « sortir » la musique d'aujourd'hui 
des lieux spécialisés, confinés et confidentiels, 
et lui permettre d'accéder enfin à la place qu'elle 
mérite : une place de premier plan. Or, nous avons 
constaté que la pratique naturelle et généralisée 
de la musique contemporaine modifie avanta-
geusement et en profondeur le comportement 
des jeunes musiciens. A son contact, ils aiguisent 
fortement leurs capacités cognitives et atteignent 
un niveau de maîtrise instrumentale supérieur, 
en termes de précision rythmique, d'intonation, 
de technique de jeu, d'ouverture à la dimension 
spatiale des sons, sans compter qu'ils amplifient 
largement leur sensibilité à la palette infinie des 
timbres – un paramètre devenu fondamental dans 
la pensée compositionnelle moderne –, une qualité 
qui peut aussi se révéler très efficiente, au niveau 
de l'interprétation, dans un répertoire plus ancien. 
Ce développement, qui leur permet de maîtriser 
relativement tôt l'écriture d'un quatuor à cordes 
de Ligeti par exemple, les invite, paradoxalement, 
à mieux se pencher sur le contenu d'un quatuor de 
Bartók (car le travail sur Ligeti permet d'en saisir 
mieux les structures complexes) et ainsi de suite 
jusqu'à Haydn en passant par Beethoven. Ceci 
n'est évidemment valable qu'en référence à un 
modèle qui entendrait conserver une qualité 
et une continuité dans les œuvres proposées 
ou alors une mise en perspective de musiques 
qui ont des points communs – un modèle 
précisément adopté dans la programmation 
des Ateliers Contemporains. 

Une confusion des genres
Cet équilibre programmatique, qui met en 
résonance les métamorphoses successives du 
langage musical occidental, n'est pourtant pas 
simple à maintenir voire à justifier. En effet, 
depuis la fin des années soixante, de nombreux 
compositeurs, nostalgiques du passé et fascinés 
par la capacité de la musique pop à galvaniser de 
très larges auditoires, prônent un retour à la pri-
mauté de la « mélodie » comme condition exclu-
sive de la perception auditive, sans considération 
pour le fait que la renaissance de cette forme de 
hiérarchisation somme toute primitive, affaiblit 
considérablement la construction des œuvres... Il 
est vrai que d'autres sont plus nuancés, et qu'ils 
opèrent ce retour à des tournures simplifiées 
par des voies moins primaires (par exemple par 
le principe de la diaphonie ou par celui de la 
répétitivité) donc au gré d'attitudes composition-
nelles variées, mais qui traduisent au fond une 
préoccupation similaire : le sens et la perception 
du message musical doivent être immédiats, 
portés par la qualité de l'élément mélodique, qui 
devient donc l'unique paramètre capable d'abolir 
la préséance de valeurs élitistes – des valeurs 
soi-disant véhiculées par une pensée abstraite. 
Or, qu'y a-t-il d'abstrait et d'élitiste dans le 
fait de concevoir que seule l'unité structurelle 
résultant de l'articulation pondérée de toutes les 
composantes sonores, peut produire une œuvre 
musicale digne de ce nom ?

Cette posture esthétique et formelle, couramment 
désignée comme « post-moderne », pourrait à 
la rigueur passer pour le dernier avatar de notre 
époque (tellement superficielle qu'elle accuse 
d'hermétisme toute pensée intellectuelle d'enver-
gure) si elle ne s'adossait pas à une interprétation 
révisée de l'histoire de la musique, qui consiste 
à nier l'orientation de son évolution récente en la 
déclarant presque illégitime. Le célèbre couplet sur 
la rupture inévitable entre le public et la musique 
moderne est ici repris (en invoquant principalement 
deux scissions qui remonteraient respectivement à 
1913 – et plus particulièrement au Pierrot Lunaire 
– puis à la fin des années quarante, au moment où 
les Internationale Ferienkurse für Neue Musik de 
Darmstadt firent connaître la musique de Boulez, 
Berio, Ligeti, Stockhausen, Nono ou Xenakis) et 
le jugement esthétique (re)devient primordial : il 

faut écrire dans un style qui fait la part belle à la 
simplicité et à l'immédiateté, se plier au format, 
tout ceci dans un langage et une écriture faciles 
d'accès – des valeurs éminemment cardinales 
pour amadouer les intendants des grands 
orchestres, des festivals ou des maisons d'opéra, 
hostiles, pour la plupart d'entre eux, à toute 
programmation autre que classique et populaire, 
deux termes pris ici dans leur sens le plus étroit. 
Or, contester l'évidence d'un développement avéré, 
par la réinterprétation de ses étapes successives, 
tend à biaiser la perspective historique, une thèse 
qui provoque inévitablement une confusion des 
genres : lorsque la musique d'un compositeur 
d'aujourd'hui est à mettre dans la catégorie des 
remakes (et que les influences qui la composent 
viennent de la musique légère ou modale ou tonale 
ou de la musique pop, peu importe), vouloir l'affilier 
au courant historique de la musique savante 
revient à considérer une chose avec les critères 
d'une autre, un peu comme si Bartók eut comparé 
l'Elektra de Richard Strauss à La Chauve-Souris, 
l'opérette de son célèbre homonyme ! C'est bien à 
l'aulne de Salomé qu'il analysait l'œuvre en 1910 
– pour en débusquer d'ailleurs les « facilités »… Le 
débat n'est pas d'aujourd'hui.
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Perspectives
Si la question de l'étude approfondie des œuvres 
issues de la pensée post-moderne se posait un 
jour au sein des Hautes Ecoles par souci d'« œcu-
ménisme » (puisqu'elle pourrait s'adresser aussi 
à la musique de film et à la comédie musicale), 
cela devrait l'être principalement en terme de 
choix pédagogique et d'orientation esthétique. 
Plus prosaïquement, on peut s'interroger aussi 
sur la nature éventuelle du bénéfice, en terme 
de formation, d'un tel mélange des genres. De 
notre point de vue, le travail de ces répertoires ne 
représente pas un grand intérêt pour nos étudiants 
car bien souvent leur autonomie étant suffisante, 
techniquement et stylistiquement, nous n'avons 
pas de rôle essentiel à jouer à ce niveau. Bien 
entendu, il s'agit de nuancer car l'Histoire a 
montré qu'aucune généralité n'est applicable et 
que si l'interprétation de telle œuvre ne soulève 
aucune question, telle autre peut au contraire 
demander un travail spécifique. Mais comme il 
est vrai aussi que l'Histoire se répète souvent, il 
serait alors peut-être judicieux de s'interroger 
sur la postérité des œuvres néo-classiques du 
siècle dernier. Qu'en reste-t-il ? Est-ce Pulcinella 
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L'Orchestre de l'HEMU joue Boulez
le 23.01.2013 à la Salle Métropole
de Lausanne.
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ou l'inépuisable Sacre du Printemps qui force 
aujourd'hui notre admiration envers Stravinski ? 
Et laquelle des deux œuvres établissait les bases 
d'une évolution possible vers des territoires encore 
vierges, vers l'inouï ? Poser la question, c'est sans 
doute y répondre…

Notre rôle, nous le répétons, est de former. En 
musique contemporaine, plus encore qu'ailleurs, 
nous devons être avant tout au fait des derniers 
développements dans le domaine de la recherche 
instrumentale afin de pouvoir transmettre de 
nouvelles techniques de jeu, mais aussi, par 
l'étude assidue des partitions, de permettre 
l'assimilation de nouveaux langages, de nouvelles 
notations, car nos étudiants doivent se préparer 
à une confrontation internationale sans merci en 
terme de niveau de compétences… et la durée des 
études étant comptée au plus juste, nous n'avons 
pas de temps pour les œuvres secondaires. Il 
est donc capital que nous considérions avec une 
grande attention ce qui représente une valeur 
collective dans l'immense production musicale 
d'aujourd'hui. Depuis dix ans, nous nous efforçons 
d'équilibrer les choses en tentant d'anticiper 
sur ce que seront les valeurs de demain, sans 
perdre de vue l'objectif d'apprentissage, inscrit 
ici et maintenant dans notre cahier des charges, 
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car l'Ensemble Contemporain est un outil de 
formation, mis au service d'une éducation qui 
doit permettre avant tout d'articuler tradition 
et innovation. C'est pourquoi nous laisserons à 
d'autres le loisir de composer avec les tendances 
du moment car ce serait entrer là dans une 
logique simplificatrice et surtout passagère : « La 
mode, c'est ce qui se démode », disait Chanel. Et 
la musique, faut-il le rappeler, n'est ni un produit 
de consommation ni une activité de divertisse-
ment. Elle est un art.

Postlude
Au moment de conclure, qu'il nous soit permis 
d'évoquer ici quelques souvenirs, quelques instants 
extraordinaires, partagés avec de grands artistes, 
simples et touchants : la bienveillance juvénile de 
Stefano Gervasoni envers les étudiants, l'auto-
rité tranquille de Betsy Jolas lorsqu'elle parlait 
d'Olivier Messiaen, l'exigence implacable d'Ivan 
Fedele sur le degré de perfection instrumentale à 
atteindre (un idéal qu'Isabel Mundry transmettait 
par des références à l'architecture), ou encore la 
profonde humanité d'Eric Gaudibert, malade déjà, 
aux prises avec sa dernière œuvre, Gong, écrite à 
l'attention des étudiants. Mais le souvenir le plus 
marquant fut la rencontre avec Jonathan Harvey 
et plus particulièrement une balade faite en sa 
compagnie. Après une journée de répétition avec 
l'Ensemble Contemporain, il avait souhaité voir le 
lac. Tout en marchant, nous l'avions interrogé sur 
certaines de ses réflexions sur la musique et il avait 
répondu en reprenant et commentant l'une de ses 
thèses fondamentales : la nécessité absolue d'une 
forme de réconciliation de l'homme avec son temps 
et son environnement et le fait que la musique 
devait y participer, par la révélation de la nature, de 
la souffrance… Voilà un compositeur qui plaçait le 
débat à sa véritable hauteur, et qui nous rappelle, 
comme nous l'écrivions alors à son propos, que l'art, 
dans ses manifestations les plus authentiques, tend 
au sacré.

Bonne lecture de ce numéro spécial consacré à 
la musique contemporaine et surtout : longue vie 
à l'Ensemble Contemporain de l'HEMU ! .
William Blank
Directeur artistique de l'Ensemble 
Contemporain de l'HEMU

« Easy… what ? »
De Verbier à Los Angeles, de l'Orchestre de la Suisse Romande à celui de la NHK de 
Tokyo, d'Esa-Pekka Salonen à Semyon Bychkov, Richard Dubugnon – n'ayons pas peur 
des mots – cartonne un peu partout, porté par des interprètes de premier plan qui 
non seulement n'hésitent pas à le créer mais également à le rejouer, à l'enregistrer, à 
l'image de Janine Jansen qui inscrit trois de ses « miniatures » pour violon et piano au 
programme de son récital « Beau Soir » chez Decca, entre Fauré, Ravel et Messiaen, 
comme si le langage de la musique contemporaine ne faisait pas débat. Et pourtant… 
Compositeur en résidence de l'Orchestre de Chambre de Lausanne pour la saison 
2013-2014, il incarne « l'invité surprise » de cette édition.

Pour des raisons qu'il est difficile de circonscrire 
complètement, Richard Dubugnon est au cœur 
d'une guerre de tranchées qui pourrait être légitime, 
voire intéressante – la création s'est de tout temps 
nourrie du débat – si elle ne prenait une tournure 
aussi radicale, figée dans ses fronts. Pour faire 
court, une certaine « famille » de compositeurs 
considère que sa musique, si elle n'est pas à jeter 
aux orties et mérite parfaitement l'attention d'un 
certain public, participe d'une esthétique qui n'est 
pas assimilable à de la création au sens strict du 
terme dès lors qu'elle n'invente pas de langage 
propre mais se laisse glisser sur le fil de l'histoire. 
Le terme d'« easy listening » est volontiers employé 
pour la qualifier.

Rencontré en août dernier à son retour de Verbier 
– où a été créé son Vol Alpin par l'orchestre 
du Festival dirigé par Kent Nagano –, Richard 
Dubugnon ne reste pas les bras croisés face à 
ces attaques : au ton de sa voix, on comprend qu'il 
oscille entre l'incompréhension et une forme de 
tristesse dépitée… Beaucoup d'énergie gâchée à se 
justifier alors que la création l'appelle, insistante, 
vitale, le jour comme la nuit ! Après quelques 
réactions spontanées et humoristiques contre des 
« Atonallahs, purs et durs d'oreille ! », il prend une 
grande inspiration et invite à replacer les fonda-
mentaux au milieu du village. Parmi eux, coiffant la 
pyramide : l'oreille. « C'est la base : la musique est 
d'abord un phénomène acoustique. Aussi évident 
que cela puisse paraître, certains ont tendance 
à le perdre… de vue ! J'estime que la qualité de la 
musique d'un compositeur peut se mesurer à la 
capacité de ce dernier à entendre cette musique, 
c'est-à-dire à percevoir déjà si les interprètes la 
servent correctement ou pas. J'ai fait l'expérience 

comme contrebassiste au sein de l'ensemble 
L'Itinéraire et à l'IRCAM de compositeurs qui 
n'étaient pas capables de se rendre compte 
que je m'étais trompé de clé et que je jouais par 
conséquent totalement à côté… Et je ne parle 
pas de la capacité à réécrire sa propre musique 
de mémoire (voire sous dictée !), qui fait partie 
à mes yeux des fondamentaux du métier. »

Pour donner corps à son récit et montrer qu'il ne 
se bat pas contre des chimères, Richard Dubugnon 
évoque une polémique encore ardente qui, l'hiver 
dernier, a secoué l'Hexagone contemporain. 
L'histoire commence le 20 décembre 2012 sous les 
voûtes du prestigieux Collège de France à Paris. 
Karol Beffa, titulaire pour l'année 2012-2013 de la 
Chaire de création artistique, invite Jérôme Ducros 
– dont on apprend qu'il n'est pas seulement un 
remarquable pianiste mais également compositeur 
– pour une conférence intitulée « L'atonalisme. Et 
après ? »… Un titre accrocheur pour une démons-
tration par l'humour mâtiné d'absurde que le 
post-sérialisme n'est pas la panacée universelle, 
l'avenir de la création contemporaine. Un avis 
pleinement assumé et conscient de sa totale 
subjectivité. A la seule différence d'autres « coups 
de gueule » du genre qu'il ne se confine pas aux 
pages confidentielles d'un blog ou d'un magazine 
spécialisé mais se donne en spectacle grandiose 
dans l'un des temples de l'esprit français. Comme 
si le Collège de France incarnait une forme d'autel 
sacré de la pensée autorisée, les boucliers se lèvent 
immédiatement. On les attendait, mais pas aussi 
virulents, acerbes, voire franchement délirants par 
leur ampleur. Ainsi le « démontage-fleuve » du com-
positeur Philippe Manoury sur son site personnel ou 
la réponse d'un autre compositeur français très en 
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vue, Pascal Dusapin, au directeur du Collège, qui 
« [s'inquiète] du fait que ce qui a plus ou moins le 
tour d'un certain révisionnisme musical ait trouvé 
une tribune dans l'un des plus hauts lieux de la 
Culture en France ».

Les réseaux sociaux s'échauffent, le ton monte, 
dérape, la presse s'empare du sujet, à l'instar 
du rédacteur en chef du magazine Diapason, 
Emmanuel Dupuy, qui en pensant ramener les 
gens à une forme de raison rallume la mèche en 
mai et se voit submergé de lettres de lecteurs. 
Dans une forme de réponse mi-ironique mi-dépitée 
publiée à l'enseigne d'un second éditorial, il 
écrit alors : « Le progrès en art, cette utopie d’un 
20e siècle pétri d’idéologies, obsède tellement nos 
modernes qu’il finit par en occulter l’essentiel : 
qu’attendre d’un créateur ? Qu’il apporte une 
avancée, au sens technique du terme, comme 
dans la production des biens matériels ? Ou qu’il 
montre une personnalité originale, un style à lui, 
qui nous parle, nous surprenne et nous touche ? 
(Pardon pour ces gros mots). Si le problème n’est 
pas là, c’est donc qu’il est ailleurs. Peut-être du 
côté de ceux qui n’ont pas compris que l’on avait 
changé de siècle et qui continuent à suivre les 
vieilles lunes de leur soi-disant progressisme. »

Richard Dubugnon ne peut, lui non plus, rester 
silencieux. Il choisit La Lettre du Musicien pour 
exposer ce qui est bien plus qu'une réponse – la 
colère n'a jamais apaisé la « haine » –, un acte de 
foi : l'occasion de marteler que la « néo-tonalité » 
est une absurdité dès lors que la tonalité, pour 
des musiciens comme lui, n'a jamais cessé 
d'exister, dans son acception élargie il s'entend, 
sous-tendant la base rythmique, mélodique, voire 
harmonique, indissociable de toute musique à 
ses yeux. « Comme l’a prouvé Benoît Duteurtre 
dans son Requiem pour une avant-garde, écrit-il, 
la tonalité n’a jamais cessé d’exister. La grande 
majorité de la musique écrite au 20e siècle est 
tonale, dans le sens large du terme, que cela soit 
Bartók, Stravinski, Schönberg, Berg, Szymanowski, 
Scriabine, Honegger, Frank Martin, Hindemith… 
sans parler du jazz (musique ô combien savante !), 
de la musique de film et de la chanson. De manière 
élargie, est dite tonale une musique où des tons 
déterminés font office de ‹ pôles › de par leur répé-
tition ou récurrence. Les musiques de Debussy, 
Schmitt, Messiaen, Dutilleux, Florentz ne peuvent 

être ainsi considérées comme véritablement 
tonales, ni atonales, ni, par extension, ne peuvent 
l’être celles de leurs descendants actuels, à savoir 
ceux qui, comme moi, revendiquent leur héritage. 
L’histoire a prouvé que les expériences d’atonalisme 
total, quoique intéressantes et nécessaires à une 
époque, n’ont pas constitué le seul ‹ futur possible › 
de la musique. »

L'appel est lancé : replacer de toute urgence le 
phénomène musical au cœur du sujet. « Easy 
listening ? » Pour Richard Dubugnon, l'expression 
est simpliste et témoigne une fois de plus d'une 
mauvaise acception des choses. « Musique facile 
d'écoute, disent-ils, par opposition à une musique 
complexe, qui nécessite un conditionnement pour 
être comprise, appréciée, synonyme pour certains 
de musique savante. Or pour moi la complexité 
est loin d'être une garantie de qualité : le chaos, 
par exemple, ne saurait mériter pareils lauriers, 
car il ne véhicule aucune émotion, aucune syntaxe 
intelligible, éléments constitutifs d'une musique 
savante digne de ce nom. De même que le dualisme 
tension-détente, que nie en quelque sorte l'easy 
listening, basé uniquement sur la détente et dans 
lequel je ne saurais par conséquent me reconnaître. 
Les brouillards de la dissonance sont trompeurs : 
ils cachent souvent la vacuité, une incapacité à se 
rendre maître de la mélodie, de l'expression. Notre 
héritage occidental est certes tellement puissant, 
renforcé par l'accès illimité que crée l'Internet, qu'il 
est difficile de trouver sa place dans son sillage. 
Mais le refuge ne se trouve en aucun cas dans 
l'hyper-complexité : cela fait soixante ans que les 
chantres de l'atonalité nous servent la même chose, 
les mêmes gestes brisés, négatif de l'intervalle, de 
l'harmonie, sorte d'antimatière ! ».

Richard Dubugnon est en guerre également contre 
un autre « argument » de ses détracteurs : celui 
qui veut que tout chef-d'œuvre doit d'abord faire 
scandale avant de briller. « Prenez le Sacre du 
Printemps de Stravinski en 1913 : c'est surtout 
la chorégraphie de Nijinski qui a fait scandale, 
la musique a été plébiscitée par le public – une 
musique qui d'ailleurs s'inscrivait dans la conti-
nuité de Debussy, de Florent Schmitt et de son 
propre Oiseau de feu. Faire du neuf pour faire du 
neuf n'est définitivement pas une solution : c'est 
ce que le philosophe Jean-Claude Michéa appelle 
le ‹ complexe d'Orphée ›, ou l'impossibilité pour 

le créateur de regarder en arrière de peur d'être 
catalogué de réactionnaire. »

Au moment de conclure cet échange – ou plutôt d'y 
mettre un point d'orgue : rien en art (et même en 
tout !) n'est jamais définitif –, Richard Dubugnon 
souhaite tendre le flambeau à ceux qui, à ses yeux, 
sont les seuls à disposer d'une véritable légitimité 
de jugement : les interprètes. « Ce sont eux qui, 
en fin de compte, ont le dernier mot, car ce sont 
eux qui font vivre – ou au contraire condamnent 
au silence – notre musique. A commencer par les 
étudiants : ils sont les interprètes de demain, on 
doit par conséquent leur donner le choix, l'accès 
plein et entier à toutes les esthétiques, afin de 
leur permettre de se faire l'oreille, le goût, en toute 
connaissance de cause. Le post-sérialisme n'est 
pas – et ô combien ! – le seul langage vivant : les 
conservatoires devraient proposer des classes 
pour apprendre à jouer par exemple la musique 
de Steve Reich, John Adams et Philip Glass, qui 
écrivent peut-être de la musique easy listening… 
mais pas easy playing, si l'on pense notamment 
au rythme qui est extrêmement difficile à appri-
voiser. Je ne vois pour ma part aucun avenir à 
un compositeur qui souhaite poursuivre dans le 
post-sérialisme à part d'être joué par des groupes 
spécialisés dans des festivals quelque peu sec-
taires, de même qu'à l'inverse je ne cautionne pas 
le diktat de l'économie et des médias sur ce que 
l'on appelle la ‹ musique commerciale ›. Pour être 
joué – ce qui devrait être le but de tout créateur ! 
– un compositeur doit être capable aujourd'hui 
d'écrire pour tous les types de formation : il doit 
être à l'écoute de ceux qui le servent avant de 
chercher à satisfaire son ego. »

Lorsqu'on lui demande de décrire la musique que 
les interprètes appellent de leurs vœux, Richard 
Dubugnon répond : « Une musique bien écrite, 
savamment construite mais qui sonne bien, virtuose 
dans le sens de l'expressivité et non de l'exploit. 
Une musique qui enrichit l'auditeur autant qu'elle 
nourrit ses acteurs, une musique qu'on a envie de 
réécouter pour en découvrir de nouveaux aspects. » 
Et d'épingler au final « LE gros problème actuel » : 
«On vit dans une structure qui définit l'art comme 
au 19e siècle, c'est-à-dire arrimé à un seul cou-
rant. Or depuis le début du 20e siècle, nous vivons 
dans un monde fabuleusement éclaté, avec des 
langages très élaborés non seulement du côté de 

la musique dite ‹ sérieuse › mais également dans 
le jazz, la techno, l'électro… Finie la ‹ musique 
officielle › qui passe par l'enseignement unilatéral 
du solfège : l'esprit aujourd'hui est à l'ouverture, 
à… l'explosion ! Je ne suis pas de ceux qui sou-
haitent effacer le post-sériel de la carte : j'appelle 
simplement à ne pas en faire une religion et à le 
replacer dans son contexte, en l'appréciant et en 
l'enseignant à la lumière de son histoire, comme 
on réapprend aujourd'hui à écouter la musique 
des 15e et 16e siècles selon les canons de la 
Renaissance. Tous les styles peuvent cohabiter, 
à condition que cela se fasse sereinement. Je 
trouve d'ailleurs curieux que les papes de l'avant-
garde d'hier se muent aujourd'hui – sans vouloir 
le reconnaître – en chantres du conservatisme. 
La maxime ‹ il flatte le public donc il a du succès › 
est un raccourci trop simple… Que cautionne de 
toute façon un nombre de plus en plus réduit de 
musiciens. Notamment dans les orchestres d'où 
j'entends de plus en plus de voix s'élever pour 
réclamer des œuvres nouvelles ‹ au même niveau 
que le reste du programme › de leurs concerts. J'ai 
l'immodestie de croire – ils me l'ont dit – que mes 
œuvres font partie de celles-ci. Ce qui ne veut pas 
dire – je ne commettrai pas la même erreur que 
mes détracteurs – qu'il existe pour autant un art 
‹ officiel › : malgré l'immensité de notre héritage, 
les possibilités sont infinies. Je comprends les 
options radicales de l'immédiat après-guerre : 
mais l'après-guerre est aujourd'hui bien loin de 
nous. Recréer le langage en usant de la forme 
(soi-disant) éculée du quatuor à cordes ? Oui, je 
prends le pari. Car ma musique reste écrite pour 
des hommes et des femmes, pas pour des ordina-
teurs, elle est connectée à l'oreille humaine. Cette 
oreille qui, autrefois, permettait au public ‹ moyen › 
d'appréhender de subtiles modulations et qui 
aujourd'hui est devenue dangereusement passive… 
Reconquérons-la ! ». [AS] .

« Les brouillards de 
la dissonance sont 
trompeurs : ils cachent 
souvent la vacuité, une 
incapacité à se rendre 
maître de la mélodie, 
de l'expression. »
Richard Dubugnon
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Électroliberté
D'un naturel discret, Alessandro Ratoci fait partie de ces 
personnes dont la physionomie change du tout au tout dès lors 
que l'on a trouvé le bouton « passion ». Il y a quelques années 
encore, il aurait fait figure d'OVNI avec son studio 216 rempli 
d'ordinateurs, de consoles et de câbles au cœur des anciennes 
Galeries du Commerce. Avec l'émancipation fulgurante des 
Ateliers de Musique Contemporaine, il est aujourd'hui un pôle 
essentiel dans la chaîne d'apprentissage des nouveaux langages 
de la musique, lucarne de l'HEMU sur le live electronic et, plus 
largement, espace de réflexion sur le son, problématique qui 
concerne et profite à l'ensemble des répertoires. Qu'on se le dise !

Son accent chantant fleure bon la campagne 
toscane où il a grandi. Etudiant en piano et en com-
position à Fiesole, c'est – comme souvent – d'une 
rencontre marquante que vient le déclic : celle d'un 
professeur de solfège pionnier dans le domaine 
de l'ear training et de l'exploitation musicale des 
nouvelles technologies. Luigi Fiorentini – c'est 
son nom – met à profit les premiers Macintoshs 
pour accompagner ses travaux d'écriture et de 
séquençage Midi : pour Alessandro Ratoci, c'est le 
coup de foudre. L'inspiration électronique colore 
toute son adolescence – « sous le signe d'abord 
des Atari, bien plus avancés à cette époque que les 
PC en terme de logiciels » – et se prolonge durant 
ses études à Bologne. Le départ pour Lausanne 
a lieu sous l'impulsion du professeur de flûte 
Antonio Politano et de son projet PRIME autour des 
flûtes Paetzold, pour lequel il est engagé comme 
assistant en live electronic. Il y découvre un quasi 
« désert » : tout est à faire, et ça lui plaît.

William Blank – qui avoue volontiers son inexpé-
rience en matière de nouvelles technologies – voit 
rapidement tout le bénéficie qu'il y a à tirer de ses 
compétences au sein de la maison : la présence 
d'Alessandro Ratoci lui permet d'accéder dans ses 
Ateliers à des répertoires jusqu'ici « interdits ». Un 
cours à option en forme d'introduction à la musique 
électronique est mis sur pied, proposant des 
notions d'enregistrement et de montage, l'écoute 
de pièces « historiques », et surtout – partie 
essentielle aux yeux du musicien – une réflexion 
sur le son au sens large.

« Qu'est-ce qu'un objet sonore ? Ce genre de 
concept est absent de l'analyse classique. Or il est 
d'une importance capitale non seulement dans 
l'appréhension de la musique contemporaine 
mais également des répertoires passés : j'ai pu 
m'en rendre compte en travaillant avec Antonio 
Politano dans le champ de la musique ancienne. 
La signification du son va bien au-delà de la note, 
dans des dimensions qui dépassent le cadre strict 
de la notation : cette prise de conscience n'est pas 
évidente, j'en conviens, car le musicien classique 
a aujourd'hui encore peu conscience qu'il ne joue 
pas que des notes mais des sons à part entière. »

Au-delà de cette problématique phénoménologique, 
la pratique d'un certain répertoire contemporain 
favorise également le développement des capacités 
improvisatrices de l'interprète. « Le live electronic 
est fondé sur beaucoup d'aléatoire : il requiert du 
musicien une capacité à prendre des décisions qui 
vont bien au-delà du paramètre notable. Mettre 
au centre du cursus académique les nouvelles 
technologies n'est donc pas une aberration, même 
si les étudiants reviennent ensuite à Tchaïkovski et 
à Bach. La difficulté réside en l'état dans le temps à 
disposition : il est difficile de changer des habitudes 
qui remontent souvent à l'enfance. »

Alessandro Ratoci a dès lors pris son parti de… 
choquer ! « La musique contemporaine est une 
musique libre par essence, dans laquelle l'inter-
prète doit être prêt au préalable à renoncer, voire 
à casser les schémas préétablis. L'histoire de 

l'exécution est quasi inexistante, modelée au jour 
le jour par les interprètes et les compositeurs 
eux-mêmes. La flexibilité est donc la reine du 
bal… pas toujours en adéquation avec les temps 
plutôt longs des Hautes Ecoles et des choix 
politiques qui lui sont liés. Contrairement à une 
HEM comme celle de Bâle qui propose un Master 
d'interprétation contemporaine, l'HEMU s'articule 
autour d'un corpus estudiantin essentiellement 
classique : à moi de leur montrer tout l'intérêt 
qu'ils ont à se familiariser avec les nouvelles 
technologies, en partant du constat – qui ne 
peut laisser aucun professionnel de la musique 
insensible – que l'auditeur du 21e siècle est 
devenu beaucoup plus exigeant. Par le biais 
notamment du casque, notre manière de consom-
mer la musique est passée d'une écoute dirigée 
vers la source à une écoute personnelle, fondée 
sur la reproduction immersive d'un espace virtuel, 
avec pour conséquence d'aiguiser bien davantage 
la sensibilité à des phénomènes qui dépassent 
largement les normes codifiées de notre musique 
‹ traditionnelle ›. On touche ici au phénomène du 
son dans l'instant bien plus qu'à sa représenta-
tion en noir et en blanc selon les échelles de les 
règles de l'harmonie : un phénomène qui échappe 

en grande partie au musicien enfoui dans l'univers 
des symboles… béquilles bien pratique, mais qui 
l'égarent également ! »

Dans la continuité de cette réflexion, Alessandro 
Ratoci privilégie aujourd'hui les musiques qui font 
redécouvrir le plaisir de l'immédiat, reconnectent 
l'auditeur à ses émotions, comme il l'a monté en 
2010 lors du spectacle « Hommaginaire » (célébrant 
les vingt ans de l'installation de l'institution 
dans le bâtiment de la Grotte 2 à Lausanne), pour 
lequel il a créé plusieurs œuvres jouant grâce 
au live electronic avec l'espace du bâtiment. « La 
mauvaise musique contemporaine est celle qui 
s'éloigne de l'écoute, de la conscience de l'immédiat, 
qui malgré un bon sens de la forme offre une 
matière sonore médiocre : je ne vois pas comment 
l'on peut prétendre améliorer notre société, si 
gavée de codes et de symboles, en ne tendant pas 
vers une forme de concentration, de sensibilisation. 
C'est là paradoxalement que se trouve la clé de la 
vraie liberté : dans cette expérience de l'oubli total 
des conventions, qui ouvre sur une connaissance 
beaucoup plus grande de son instrument et de sa 
voix. » [AS] .
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Vertige de l'inouï
Italien comme Alessandro Ratoci, Luca Antignani assiste William Blank 
dans le montage de plus en plus complexe des Ateliers de Musique 
Contemporaine de l'HEMU. Formé dans la péninsule puis à l'IRCAM, ce 
compositeur très investi dans la pédagogie est basé à Lyon où il enseigne 
l'orchestration depuis 2007. Il nous parle de ressources nouvelles qui 
élargissent sensiblement l'horizon du compositeur… à condition de ne 
pas devenir une fin en soi. Et de son plaisir à enseigner à Lausanne, où les 
étudiants bénéficient d'un véritable cursus de musique de chambre en 
matière contemporaine, extrêmement profitable à ses yeux.

Qui a des technologies musicales une vision de 
gadget superficiel doit impérativement croiser la 
route de Luca Antignani. Son parcours est à pre-
mière vue celui d'un spécialiste pur et dur de la 
musique électroacoustique : à première vue seule-
ment… Disciple d'Alessandro Solbiati à Milan 
et hôte de l'IRCAM pendant une année – durant 
laquelle il suit le fameux cursus d'informatique 
musicale de l'institution parisienne (2001-2002) 
–, il consacre sa première décennie d'activité à 
l'écriture de pages instrumentales. « J'ai d'abord 
une mentalité de compositeur, à laquelle mon 
intérêt pour les machines est entièrement subor-
donné. Le logiciel qui est à l'origine de cet intérêt 
est d'ailleurs un support à la composition. A 
l'époque où j'ai commencé, le ‹ bidouillage › n'était 
pas possible car la puissance des machines ne 
le permettait pas : quelques secondes de son 
demandaient des heures de programmation, et 
lorsque l'on lançait la synthèse le soir on ne pou-
vait écouter le résultat que le lendemain matin. 
Si c'est beaucoup plus facile aujourd'hui, ces 
entraves technologiques avaient pour avantage 
de nous donner une assise théorique solide. » 
Lorsqu'il évoque son séjour à l'IRCAM, il parle 
d'abord des rencontres qu'il y a faites : celles de 
musiciens comme Brian Ferneyhough ou Tristan 
Murail, phares de la création contemporaine… et 
sources de révélation en chair et en os !

Luca Antignani reconnaît que les contraintes liées 
à l'interprétation de pièces électroacoustiques 
sont importantes et peuvent freiner l'ardeur 
des musiciens comme celle des organisateurs 
de concerts : « Lors de chaque exécution, il faut 
reconcevoir le patch, louer le matériel. Même les 
grands compositeurs ont besoin d'un assistant 

pour brancher les câbles, placer les micros, gérer 
les niveaux, utiliser les logiciels – de véritables 
spécialistes en informatique et électroacoustique. 
Nous avons la chance d'en posséder un à Lausanne 
en la personne d'Alessandro Ratoci, qui nous ouvre 
les portes de répertoires autrefois inaccessibles. 
Si jusqu'ici nous nous sommes concentrés sur 
des œuvres pour instruments et bandes préenre-
gistrées, nous avons l'intention d'aller plus loin à 
l'avenir en interagissant en temps réel avec l'élec-
tronique, selon un traitement du son pré-calibré par 
le compositeur. »

Pour Luca Antignani, les évolutions technologiques 
qu'a connues la musique contemporaine ces 
dernières décennies ne sauraient être assimilées 
à une « révolution » : « Des musiciens évoluant dans 
des esthétiques plus commerciales ont atteint des 
niveaux d'aboutissement autrement plus élevés que 
les nôtres en la matière. Par contre, ces évolutions 
constituent de véritables opportunités en terme de 
recherche : elles permettent de franchir de nou-
veaux seuils expressifs, d'entrer dans le son comme 
dans une matière vivante. L'important, comme en 
tout, est de ne pas devenir esclave de ces nouveaux 
outils mais de les intégrer dans un processus dont 
on garde le contrôle. Ainsi, dans le cas de ma propre 
production, je n'y ai recours que si c'est l'unique 
manière de créer le son que j'ai en tête : si je peux 
arriver au même résultat avec deux violons et une 
flûte, je n'hésite pas un seul instant, ce sont les 
instruments que je choisis. J'ai pu observer chez les 
étudiants un risque de dérive lié à la facilité d'accès 
de ces outils et au charme du résultat immédiat 
qu'ils procurent : il faut s'en prémunir, au risque 
de donner naissance à des pages où l'on entend 
davantage la machine que l'œuvre. »

On l'aura compris : esprit posé, Luca Antignani 
n'est pas guetté par la folie des grandeurs, il a 
conscience que la création qui sort de sa plume 
et celle de ses pairs est par essence condamnée 
à une vie de niche, réservée à un nombre limité 
de personnes. « Cela n'est pas forcément un 
défaut : pensez au free jazz ou au heavy metal, 
la vie est faite de diversité. Le frisson de la 
musique contemporaine est réservé à celles et 
ceux qui cherchent à dépasser le niveau standard 
d'expression en se faisant surprendre, en osant 
se confronter à l'inouï : des esprits peut-être plus 
travaillés que les autres, qui ne se contentent 
pas de la moyenne. C'est une question de nature : 
j'ai rapidement compris que c'était là l'unique 
manière d'être et de me présenter au monde, et 
je l'assume avec bonheur au quotidien. » Si on 
lui oppose que certains courants de la musique 
contemporaine flirtent dangereusement avec 
l'intellectualisme et l'autoréférence, il répond que 
« ces ruptures sont parfois nécessaires, comme 
après le traumatisme de la Seconde Guerre mon-
diale : elles permettent aux générations suivantes 
de rebondir et d'être plus libres encore. C'est 
notre chance aujourd'hui. Contrairement à un 
classique qui n'avait le choix qu'entre des accords 
majeurs et mineurs, le compositeur du 21e siècle 
a face à lui tous les possibles. »

Lorsqu'on évoque la problématique des courants, 
Luca Antignani relève un certain paradoxe contem-
porain : « Aujourd'hui, chacun revendique son propre 
langage, alors que sa musique recèle forcément un 
héritage, ou tout du moins une tendance à privilégier 
tel ou tel aspect du phénomène sonore. C’est plutôt 
cette attirance que j’appelle ‹ courant › : il s’agit d’un 
ou plusieurs domaines de recherche, d’attitudes, 
des préoccupations qui sont des centres d'intérêt, 
des points d'appui d'une investigation – timbre, 
harmonie, rythme, spéculation intervallaire et bien 
d’autres encore. J'ai eu la chance de recevoir une 
formation très méthodique, solide et cohérente, qui 
au final m'a ouvert un grand nombre de chemins. 
J'ai une conscience très forte de l'héritage : je 
conçois l'histoire de la musique comme un grand 
arbre avec des branches qui soudain partent, 
se détachent, tout en demeurant liées au tronc 
par une sève vitale. Une part de soi-même est 

forcément liée à la tradition : elle peut avoir un 
poids plus ou moins important – oppressant ou 
au contraire libérateur – selon la manière où on 
l’intègre dans son propre parcours. L’important est 
de canaliser ce patrimoine dans une perspective 
créative. » 

L'enseignement de la musique contemporaine 
dans une école comme l'HEMU répond selon lui à 
plusieurs impératifs. « Il y a d'abord la dimension 
culturelle – évidente : qu'on le veuille ou non, qu'on 
l'aime ou pas, ce répertoire fait partie intégrante 
de notre univers artistique, il est essentiel d'en 
connaître au moins les principales clés. Ensuite 
l'aspect technique : bon nombre d'instrumentistes 
formés à la seule école classique sont totalement 
démunis face aux partitions d'aujourd'hui, écrites 
selon des codes qu'il s'agit d'assimiler comme 
ceux d'une nouvelle langue. Enfin, il est toujours 
profitable de se confronter à d'autres esthétiques, 
surtout si celles-ci nous sont a priori étrangères, 
voire hermétiques : certaines œuvres sont porteuses 
d'une pensée plus difficile d'accès, ce qui ne veut 
pas dire qu'elles doivent être automatiquement 
rejetées ; pour juger vraiment, il faut comprendre ! » 
Une règle valable pour la musique d'aujourd'hui 
comme pour celle de Bach ou de Beethoven, dont 
certaines compositions peuvent se révéler au 
moins aussi hermétiques au premier abord qu'une 
œuvre nouvelle. L'ouverture : une caractéristique 
de cet enseignement et de l'attitude aujourd'hui du 
musicien, qui ne juge pas une œuvre à l'aulne de 
sa date de composition mais à celle de sa stricte 
qualité formelle et expressive. Comprendre puis 
aimer, peut-être : tel est l'enjeu de tout processus 
créatif, hier comme aujourd'hui. [AS] .

« L'important est 
de ne pas devenir 
esclave de ces 
nouveaux outils 
mais de les intégrer 
dans un processus 
dont on garde le 
contrôle. »
Luca Antignani
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Sus aux œillères !
Roman Brotbeck a le regard à la fois du spécialiste et du passionné sur 
l'évolution du monde de la musique contemporaine. Formé en littérature et 
musicologie à l'Université de Zurich puis producteur à DRS2 (1982-1988), 
chercheur dans le domaine de la microtonalité (1988-1994), président de 
l'Association Suisse des Musiciens (1996-2002), et surtout directeur puis 
chef du département musique de la Hochschule der Künste de Berne où il 
œuvre aujourd'hui comme chercheur à côté de nombreux mandats indé-
pendants, il a une vision très large – panoramique – de la situation : celle 
de l'universitaire en mouvement qui côtoie à la fois les compositeurs, les 
chercheurs, les journalistes, les professeurs, les décideurs politiques et… 
les étudiants, c'est-à-dire ceux qui apprennent aujourd'hui la musique de 
demain. Si globalement le constat est plutôt gris, avec quelques touches 
franchement noires, ces derniers ressortent pour lui clairement du lot et 
justifient à eux seuls un franc optimisme pour l'avenir.

Lucide, et donc critique lorsqu'il le juge nécessaire, 
Roman Brotbeck n'offre à aucun moment le visage 
du nostalgique désabusé. Plus occupé que jamais, 
il se démène avec la même énergie qu'au premier 
jour pour défendre les valeurs auxquelles il croit. 
« Je me suis toujours méfié du diktat de la pensée 
unique, qu'elle soit d'essence majoritaire ou 
minoritaire. C'est pour cela qu'après l'université 
et quelques années à la radio je me suis intéressé 
aux débuts marginaux de la microtonalité et 
non à l'heure de gloire de cette esthétique dans 
les années septante, voyageant notamment au 
Mexique, aux Etats-Unis, en Union soviétique 
et en France, où j'ai suivi la trace du neveu de 
Rimski-Rorsakov qui composait une musique en 
quarts de tons très appréciée paraît-il de Lénine… 
Durant les années 1980-1990 a émergé une forme 
d'intelligentsia qui ne jurait plus que par ce qu'elle 
appelait la ‹ musique nouvelle ›, rencontre du (néo)
classique et du jazz où il était de bon ton de ne pas 
connaître Xenakis et d'idolâtrer Keith Jarrett, Miles 
Davis et Gorecki : elle s'est emparée de nombreux 
leviers de pouvoir – notamment dans les médias 
et les organes de subventionnement publics – et 
a verrouillé le système de la même manière que 
l'avaient fait les avant-gardistes post-sériels dans 
les années d'après-guerre, ceux-là mêmes qu'ils 
stigmatisaient… Les conséquences ont été par 
endroits dévastatrices, avec la réduction des 
émissions dédiées à la musique contemporaine et 
– plus grave – l'arrêt du Musikprotokoll de Graz, la 

disparition annoncée pour 2016 de l'Orchestre du 
Südwestfunk, porte-voix essentiel de la création 
depuis septante ans, et à Bâle la suppression de 
la subvention à la section locale de la SIMC, la 
plus ancienne de Suisse de cette organisation 
essentielle. »

Cette destruction d'acquis essentiels pour la 
défense de la musique de notre temps apparaît 
d'autant plus regrettable aux yeux de Roman 
Brotbeck que ceux-ci ont été conquis de longue 
lutte. « Je me souviens qu'à mes débuts au 
Conservatoire de Winterthour en 1983 nous ne 
possédions qu'un seul vinyle d'Arnold Schönberg 
à la bibliothèque. Les choses ont heureusement 
évolué dans les Hautes Ecoles de Musique avec 
l'entrée de la musique contemporaine dans 
les plans d'étude, même si celle-ci n'a pas la 
même envergure partout. Le modèle qui pour moi 
fonctionne le mieux est celui qui repose sur les 
compétences d'interprètes et non – comme c'était 
le cas il y a une vingtaine d'années – uniquement 
de professeurs de théorie. Les interprètes, en effet, 
créent des ensembles et jouent aux côtés de leurs 
étudiants, replaçant la connaissance ‹ artisanale › 
au centre de l'arène. Cela a toujours été le cas à 
Bienne et à Berne – où ma successeur Graziella 
Contratto a engagé le chef François-Xavier Roth 
en partance du Südwestfunk –, ainsi qu'à Bâle 
(avec le saxophoniste Markus Weiss) et depuis une 
dizaine d'années à Lausanne avec William Blank. »

Siégeant dans de nombreux jurys d'examens, 
Roman Brotbeck mesure clairement les effets de 
cette politique dans les prestations des étudiants, 
qui la plupart du temps présentent spontanément 
des œuvres contemporaines. « Le domaine où 
les choses pourraient être encore développées, 
ajoute-t-il, est celui de la recherche. L'obligation de 
faire de la recherche pour les HEM et de la soutenir 
par des budgets fédéraux qui lui sont dédiés était 
un vrai ‹ cadeau › du parlement suisse, une chance 
inouïe dont j'ai l'impression qu'elle n'est toujours 
pas comprise à sa juste valeur dans beaucoup de 
corps enseignants des HEM. Notamment en Suisse 
romande où il existe des champs totalement 
sous-exploités, qui doivent impérativement être 
cultivés tant que la terre est encore chaude : je 
pense en particulier à la valorisation de la musique 
et des musiciens romands. Qui s'occupe chez vous 
de Jean Balissat ? Qui dans vingt ans se souviendra 
encore de Jacques Guyonnet si l'on ne cultive pas 
sa mémoire aujourd'hui ? »

Au-delà des questions politiques et esthétiques, 
Roman Brotbeck met le doigt sur l'importance 
de la médiation, qui seule à ses yeux permettra 
d'ancrer la création contemporaine et ses acteurs 
et structures dans une viabilité à long terme. 
« Comme cela se fait avec succès depuis plusieurs 
années dans les musées, il faut maintenir le lien 
avec la nouvelle génération, afin que celle-ci 
retrouve ensuite le chemin des salles de concert, 
comme cela se faisait ‹ naturellement › jadis vers 
l'âge de quarante ans. Le Canton et la Ville de 
Berne ont mis sur pied un programme intéressant 
baptisé ‹ Tönstör › (littéralement ‹ sonorisateur 
itinérant ›, jeu de mots bernois difficile à traduire 
en français…) qui fixe comme objectif que tout 
enfant durant sa scolarité obligatoire doit avoir été 
en contact au moins une fois avec de la musique 
contemporaine jouée par des professionnels. »

Cette démarche d'ouverture vers le grand public 
ne doit pas pour autant virer à la démagogie. 
« Lorsque Heiner Goebbels met en scène la 
musique de Harry Partch à Bochum l'été dernier 
et que pour faire passer la pilule ses dramaturges 
se sentent obligés de le présenter au public 
comme le premier grand musicien pop – alors 
qu'il a influencé Ligeti et Stockhausen et détracté 
les musiciens de la génération beat –, on est 
vraiment dans la récupération, l'extrême inverse. 

A contrario, je trouve dommage que quelqu'un 
qui aujourd'hui compose un quatuor à cordes 
ait beaucoup moins de chances de se faire jouer 
que s'il écrit une œuvre pour pot de fleur et 
trois téléphones portables… Je ne suis pas de 
ceux qui opposent Boulez et Reich mais appelle 
simplement à une certaine mesure, à profiter de 
l'immense ouverture que nous offre le monde 
musicale d'aujourd'hui qui voit cohabiter le gré-
gorien et le post-sériel : pourquoi devrions-nous 
forcément choisir ? La flexibilité d'esprit est l'une 
des qualités que je chéris le plus chez un artiste : 
c'est pour cela que j'ai beaucoup d'admiration 
pour les gens comme Aperghis, Stockhausen ou 
Holliger, qui ont su sans cesse se remettre en 
question, évoluer. Après, libre à chacun de faire 
ses choix en toute connaissance de cause. Dans 
le cadre des écoles, c'est souvent une question 
de priorité : je comprends ceux qui disent que l'on 
doit d'abord enseigner les piliers avant de viser 
à une (utopique) exhaustivité. C'est comme en 
littérature : cela peut être rigolo d'étudier Astérix, 
mais il faut au préalable avoir assimilé l'œuvre de 
Proust ou de Goethe. »

Cette tentation sectaire n'est d'ailleurs pas 
l'apanage de la seule musique contemporaine : 
« On la retrouve paradoxalement dans des univers 
comme ceux de la musique populaire ou du 
jazz. Si c'est assez courant aujourd'hui que des 
festivals classiques incluent d'autres genres 
de musique, cela reste toujours inimaginable 
pour des festivals dédiés au folklore ou au jazz. 
Imaginez une pièce de Boulez au Montreux Jazz 
Festival ou une pièce contemporaine dans un 
festival d'accordéon, même si les plus grands 
compositeurs écrivent pour cet instrument 
actuellement. Dans les écoles aussi ces barrières 
devraient tomber : pourquoi ne pas enseigner des 
instruments comme le saxophone, la guitare ou 
le piano de façon commune aux étudiants jazz et 
classiques ? J'ai essayé comme directeur mais 
n'y suis pas parvenu, me heurtant à des profes-
seurs qui me disaient qu'après deux heures de 
jazz respectivement de classique l'embouchure, 
l'attaque ou le toucher de leur instrument étaient 
fichus… » [AS] .
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L'exigence de l'esprit critique
Philippe Albèra, professeur de branches théoriques, plaide pour un contact 
nécessaire avec les œuvres qui ont contribué à la transformation de la pensée 
et de la langue musicale au 20e siècle. Il répond aux questions de Jonas Pulver.
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Comment procéder au choix du répertoire 
contemporain que doivent aborder les 
étudiants au cours de leur cursus ?

Je pense qu’ils doivent passer à travers la musique 
qui a marqué le siècle écoulé, et qui a fait l’évolu-
tion de l’écriture et de la perception. Il existe des 
œuvres de référence au 20e siècle : elles ne sont 
pas suffisamment intégrées dans l’enseignement. 
Je veux parler d’un côté de l’Ecole de Vienne et de 
l’atonalité, qui débouche sur l’idée de la série, et 
de l’autre côté d'une nouvelle pensée rythmique 
chez Debussy, Stravinski ou Bartók, puis chez 
Varèse et Messiaen, pour aller vite. Tout cela n’est 
pas assez ancré dans la pratique musicale des 
étudiants alors que ce devrait l'être au même titre 
que Bach, Mozart, Beethoven ou Brahms. Ressentir 
des groupements de doubles croches pour sub-
diviser les rythmes inégaux sans être entravé par 
la manière de souffler, de poser les doigts ou de 
placer l'archet est absolument nécessaire. Après la 
Seconde Guerre mondiale, la génération de Boulez, 
Ligeti, Carter a réalisé une synthèse grandiose 
de cet héritage. Ces compositeurs devraient être 
considérés aujourd'hui comme des classiques. 
Ce répertoire permet de comprendre où nous 
en sommes aujourd'hui, il permet aussi de lire 
l'histoire en lui donnant un sens.

Est-ce à dire que certains compositeurs 
valent moins la peine d’être abordés 
que d’autres ?
Notre rôle est de proposer aux étudiants des 
œuvres fortes qui donnent sens à l'histoire. C’est 
à partir d’elles qu’on se définit comme musicien et 
que l'on peut comprendre l'évolution. On étudie le 
Clavier bien tempéré de Bach, on joue les Sonates 
de Beethoven, les pièces de piano de Schumann; 
au 20e siècle, il faut aborder Schönberg, Debussy, 
Boulez, Ligeti. A côté de tels compositeurs, il y en a 
une kyrielle d'autres moins importants, ou dont les 
options ouvrent des perspectives moindres ; cela 
ne veut pas dire qu'il ne faut pas les jouer, mais 
ils ne sont pas prioritaires. On ne se nourrit pas 

volontiers des symphonies de Stamitz, un com-
positeur honorable, quand on a celles de Haydn à 
portée de main.

Quels sont les critères qui permettent 
de faire cette distinction ?
Notre tradition se définit par une pensée musicale 
fondée sur l’écriture, la construction d'une forme 
cohérente, la structuration du sonore. Cette 
tradition « savante » se distingue des musiques 
spontanées, improvisées, ou de celles construites 
sur des schémas extrêmement simples, et plus 
encore évidemment des musiques commerciales 
que l’on entend continument dans l'espace 
public. Ces diverses musiques ont leur intérêt, 
leur fonction sociale, leurs qualités propres, mais 
elles ne reposent pas sur une pensée capable de 
se réfléchir elle-même. C'est pourquoi on ne peut 
pas mettre sur le même plan Offenbach et Wagner. 
Les étudiants ont quelque chose à apprendre 
s'ils jouent Wagner, ou s'ils l'étudient dans les 
cours dits théoriques ; ce n'est pas le cas avec 
Offenbach. Il est difficile d'avancer des critères 
qui permettraient de distinguer une musique 
profonde d'une musique superficielle. On le perçoit 
naturellement par l'expérience que l'on en a. Mais 
cela renvoie à soi-même : soit vous cherchez dans 
la musique un simple divertissement, soit vous 
en attendez quelque chose de plus essentiel... Il 
y a eu au 20e siècle toutes sortes de mouvements 
prônant un retour à des formes antérieures, qu'il 
s'agisse du néoclassicisme, de la nouvelle simpli-
cité, ou du retour à la tonalité. Mais l’épigonisme, 
la reprise telles quelles des « recettes » du passé, 
n’apportent rien de bien intéressant. Les compo-
siteurs authentiques sont ceux qui affrontent le 
matériau et qui se définissent au-delà des réfé-
rences et des modèles.

Comment définir la place d’un John Cage, 
par exemple ?
C’est un agitateur qui a pris le contre-pied de 
conceptions qui sont au fondement de notre 

culture musicale. Il y a une certaine utilité à cela, 
car il nous oblige à repenser ce qui apparaissait 
comme allant de soi. On peut rattacher Cage à cer-
tains mouvements radicaux du 20e siècle, comme 
le futurisme ou le dadaïsme, auxquels il a d'ailleurs 
beaucoup emprunté. Le problème avec Cage, c’est 
qu’il nie toute responsabilité par rapport au résul-
tat sonore. Si l'on va au bout de son raisonnement, 
c'est toute la tradition de la musique occidentale 
qui devient un non-sens ; ce qui est sous-entendu 
dans son affirmation provocatrice : « Beethoven 
est un mauvais compositeur... ». Le problème posé 
par la musique minimaliste est assez semblable. 
C'est une musique unidimensionnelle qui vise un 
rendement immédiat et qui ne repose pas vraiment 
sur une écriture, c'est-à-dire sur une construction 
de la pensée où le matériau, la forme et le résul-
tat sonore sont en constante interaction. D'un 
côté, il y a une proposition anarchiste, de l'autre, 
un processus mécaniste (que Carter dénonçait 
d'ailleurs comme profondément réactionnaires). 
Il manque dans les deux cas une relation féconde 
entre rigueur (ou contrainte) et liberté, qui fait la 
spécificité de notre tradition musicale, et qui est 
valable aussi bien pour le compositeur que pour 
l'interprète et l'auditeur : une proposition structu-
rée que chacun peut se réapproprier différemment. 

Anarchie, lutte, réaction : 
il y a une dimension politique 
dans ce que vous dites…
La musique n'est pas coupée de la politique et de 
l'idéologie, bien que son langage semble hermé-
tique ; elle est toujours engagée en profondeur 
dans son époque, même lorsqu'elle semble y 
échapper. Prenez la période qui va de 1814 à 1830 : 
la restauration de l'Ancien Régime dans toute 
l'Europe, après les guerres napoléoniennes, et 
la répression qui l'accompagne, souvent féroce, 
produit d'un côté la surenchère beethovénienne, 
qui invente dans la solitude des formes musicales 
entièrement nouvelles, la résignation schu-
bertienne, qui s'exprime essentiellement dans 

des formes intimistes (le Lied et la musique de 
chambre), et l'opéra rossinien, qui nous ramène au 
siècle précédent et obtient un succès phénoménal. 
Personnellement, je ne suis pas pour un œcumé-
nisme esthétique béat : je ne peux pas mettre sur 
le même plan Rossini et Beethoven (c'était déjà 
le cas de Schumann, il en fait une pointe cruelle 
dans ses écrits). Il est important de défendre des 
valeurs ! Communiquer ce qui vous passionne, ce 
qui vous semble incarner une vérité (une vérité 
de l'expérience), ce n'est pas l'imposer, mais le 
proposer : libre aux récipiendaires de réagir comme 
ils l'entendent ! Mais cela, au moins, les oblige à 
se situer. Hölderlin a pu écrire que « Vivre, c'est 
défendre une forme » (une phrase reprise plus 
tard par Webern). C'est exactement ça. L'idéalité 
qui est à l'intérieur des grandes œuvres de notre 
histoire musicale comme à l'intérieur des grandes 
œuvres qui s'écrivent aujourd'hui est menacée 
par l'invasion massive des musiques utilitaires ou 
des musiques bon marché, mais aussi par l'aca-
démisme et la routine, qui font des ravages ; elle 
correspond à l'idée que l'on se fait des hommes et 
de leurs relations. En ce sens, c'est quelque chose 
de politique.

Le répertoire à aborder pendant 
les études est immense. Selon vous 
quelle doit être la place prise par 
la musique contemporaine ?
On devrait toujours lire le passé à travers sa 
propre époque. C'est ce qu'ont fait les musiciens 
jusqu'à la fin du 18e siècle au moins. Et puis est 
venu l'historicisme, et parallèlement, à travers 
les institutions de diffusion et d'enseignement, la 
valorisation du passé contre le présent. C'est en 
se plongeant dans la production de son temps que 
l'on est créatif ; la musique contemporaine nous 
oblige à réfléchir, à réagir, elle n'est pas encore 
située dans un cadre bien défini, elle impose 
d'imaginer des solutions nouvelles. Et c'est ce qu'il 
faudrait retrouver avec les œuvres du passé. Au 
lieu de les enfermer dans de fausses certitudes, de 
les statufier, il faut les rendre vivantes. Les Ateliers 
Contemporains, et tout ce qui peut graviter autour, 
devraient être le lieu central du cursus des étu-
diants. Ils devraient être plongés dans la pratique 
de la musique de leur temps, être contemporains 
de leur époque. En jouant ce répertoire, ils font 
d'eux-même la distinction entre bonne et mauvaise 
musique. [JP] .

« Notre rôle est 
de proposer aux 
étudiants des 
œuvres fortes 
qui donnent sens 
à l'histoire. »
Philippe Albèra
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Dialoguer
Marc Texier est fondateur du programme « Voix Nouvelles » pour la Fondation Royaumont, 
et directeur du Festival Archipel de Genève, avec lequel l'Ensemble Contemporain 
de l'HEMU collabore depuis plusieurs années. Rencontre avec Jonas Pulver.

Selon vous, quels sont les compositeurs 
qui forment l’axe primordial du répertoire 
à aborder pour un étudiant dans la 
seconde moitié du 20e siècle ?

Ils sont nombreux. Ligeti est sans conteste l’un des 
plus grands. Lachenmann permet de se familiariser 
avec diverses approches de jeu. Feldman ou Cage 
donnent à explorer des conceptions différentes 
du temps et du matériau. J’aime aussi beaucoup 
Ferneyhough, qui représente une sorte de sommet 
de complexité dans l’écriture. Toutes ces partitions 
comportent de nombreux systèmes de notation 
qu’il est important de connaître, notamment 
au niveau des modes de jeu, des symboles, des 
abréviations qui se sont développés ces quarante 
dernières années. Il est difficile de se représenter 
le rendu sonore d’une partition si l’on n’est pas 
familier avec ces signes spécifiques, en matière de 
dynamique ou de micro-intervalles par exemple. 
Je citerai également des représentants de l’école 
spectrale, Grisey, Murail, ou Georg Friedrich Haas. 
Le spectralisme donne à cultiver de nouvelles 
formes d’écoute. 

Au regard des processus historiques, y 
a-t-il pour vous une hiérarchie entre les 
courants définis par les hauteurs exactes, 
par la structure, et les courants définis 
par le timbre et le spectre ?

Bien sûr que non, d’autant plus qu’il est difficile 
de parler de pureté de styles ou d’écoles. Gérard 
Grisey, par exemple, est l’inventeur de la musique 
spectrale, Partiels faisant office d’œuvre fonda-
trice. Mais il a évolué ensuite vers une écriture 
à la Stockhausen à la fin de sa vie. De même 
aujourd’hui, je ne pourrais pas citer un seul 
compositeur structurel qui ne porte pas attention 
aux dernières avancées de la musique spectrale en 
matière de production du son. Il faut se rappeler que 
le spectralisme a été une réaction aux excès du 
sérialisme, qui à un moment donné, au début des 
années 1950, ne tenait absolument pas compte du 
résultat sonore. 

À Royaumont, compositeurs, chefs et 
interprètes travaillent selon un 
dispositif de séminaires. Quels sont 
les avantages de cette configuration ? 
Aux interprètes, cela permet de se confronter à un 
objet musical, à devoir se l’approprier, sans pouvoir 
s’appuyer sur des enregistrements de référence 
ou une tradition d’interprétation déjà préexistante 
– par le biais du professeur ou du concert. Et puis 
la proximité générationnelle entre compositeurs 
et interprètes abolit toute notion d’autorité. S’il 
s’agissait, disons, d’une pièce de Boulez, jamais 
un jeune interprète ne s’autoriserait à remettre 
en question ce qu’on lui dit, chaque parole qu’on 
lui adresse est d’évangile. Tandis que s’il s’agit 
d’un jeune compositeur encore en formation et 
qui comme tout le monde commet des erreurs, 
il peut alors s’établir un dialogue réciproque, et 
l’instrumentiste aussi s’exprime, fait des sugges-
tions à propos de la production des timbres, de 
l’articulation, etc. C’est un rapport complémentaire 
et symbiotique. 

Royaumont forme aussi des chanteurs à la 
pratique du répertoire contemporain…
On a essayé différentes formules. L’une d’elles, 
qui remporte un certain succès, consiste à pro-
poser du répertoire contemporain classique, de 
Schönberg à Ligeti, dans lequel il y a en quelque 
sorte une garantie de vocalité. Mais dès qu’on 
veut aborder du répertoire un peu plus complexe, 
et qu’on propose par exemple du Ferneyhough, 
les candidatures se font soudain très rares. On 
a donc eu l’idée de faire collaborer de jeunes 
chanteurs avec de jeunes compositeurs sur une 
œuvre en cours d’écriture. Ce qui, étrangement, 
est assez demandé de la part des chanteurs, 
parce qu’ils acquièrent du coup une capacité 
d’interagir sur l’écriture de l’œuvre elle-même. 
Cela peut leur permettre de s’élancer dans 
des projets extrêmement expérimentaux. La 
composante humaine, la relation, jouent un rôle 
fondamental.

Entre l’expérimentation et un certain 
conservatisme, parfois même un 
retour à la tonalité, la musique 
contemporaine se déploie aujourd’hui 
le long de plusieurs réseaux. 
Comment lisez-vous cette évolution ? 

Il y a effectivement depuis trente ou quarante 
ans une sorte de séparation dans les lieux de 
diffusion de la musique contemporaine. Des 
réseaux parallèles, mais pas hermétiques au 
niveau du public, se sont constitués. C’est 
comparable à ce qui se passe avec la danse : 
tandis que certaines compagnies continuent de 
perpétuer la tradition du ballet contemporain, 
d’autres sont tournées vers l’avant-garde. En 
musique, les grandes formations symphoniques 
sont plutôt friandes de compositeurs comme 
Richard Dubugnon ou d’interprètes comme les 
sœurs Labèque quand elles font de la musique 
contemporaine. Des festivals comme Archipel 
ou Tage für Neue Musik sont plutôt versés dans 
d’autres courants, plus novateurs. Tout va bien 
tant que l’un ne dit pas à l’autre ce qu’il doit 
faire ; en l’occurrence c’est souvent le versant 
le moins expérimental qui cherche à imposer 
ses vues à l’avant-garde. C’est un problème qui 
va se perpétuer ; il est lié à la consommation 
musicale engendrée par l’avènement du disque, 
c’est un phénomène ancien. Cette consommation 
est naturellement tournée vers le répertoire. 
Résultat : un certain nombre de compositeurs 
d’aujourd’hui font du faux répertoire, ils font de 
la musique comme on en faisait à la fin du 19e ou 
au début du 20e, dans le style de… avec quelques 
petits éléments modernes. C’est une musique 
destinée à la consommation.

Il est donc aussi question de public…  
Je ne crois pas que le public aime davantage le 
conservatisme ou l’avant-garde. Bien souvent, le 
public est assez inexpérimenté, il prend ce qu’on 
lui donne. Evidemment, si on lui propose de la 
musique comme celle de Dubugnon, il va se sentir 
un peu en terrain connu, non loin de Prokofiev ou 
Rachmaninov. Mais si on proposait du Lachenmann 
avec quelques explications autour, il y aurait aussi 
une partie du public des grands festivals ou des 
concerts d’abonnements qui accrocherait. Il y a 
aujourd'hui une véritable demande d'explication de 
ce qu'est la musique contemporaine, et pourquoi 
elle sonne ainsi. 

Pensez-vous que la musique 
contemporaine souffre en général 
d’une carence d’attraction sociale ?

Sans doute. Elle n'a pas le rôle social, réflexif et 
politique du théâtre. Elle n'a pas l'attrait du marché 
des arts plastiques aux cotes extravagantes. 
Elle n'a pas la fonctionnalité de l'architecture, 
l'immédiateté de la danse… Elle s'est aussi coupée 
du milieu intellectuel qui l'accompagnait encore 
dans les années 1960-1970. Enfin, la musique s'est 
créée sa propre concurrence avec l'exploitation du 
répertoire et l'industrialisation de la culture popu-
laire. Autrefois, il n'y avait que la création contem-
poraine, la musique de danse parlait son langage et 
le passé était oublié. Aujourd'hui, elle est toujours 
vivante, active et dynamique mais perdue dans un 
océan d'archives et de pratiques industrielles. Il 
est normal qu'on la remarque moins. Pour autant, 
je vois partout, comme autant de générations 
spontanées, apparaître de nouveaux foyers de 
création musicale : en Amérique du Sud, Asie 
centrale, Afrique depuis quelques années. C'est 
donc que cette forme d'expression correspond à 
un besoin universel. Elle chemine lentement, mais 
finit toujours par rejoindre son public.

Certaines institutions, notamment 
aux États-Unis, prédisent l’irruption 
de la world music, des courants ethno, 
du jazz ou de l’électro dans le champ 
du contemporain, et donc des études. 
Qu’en pensez-vous ?

Et au début du 20e siècle, Cocteau prédisait la fusion 
du music-hall et de la création. Près d'un siècle 
après, qu'est-ce qui nous paraît avoir été le plus 
porteur d'avenir ? Le Groupe des Six ou la Seconde 
Ecole de Vienne ? Que cela soit bénéfique pour 
un interprète de travailler l’improvisation paral-
lèlement à l’étude des partitions écrites, j’en suis 
convaincu. Mais prétendre à une égalité de niveau 
entre de l’électro et un quatuor de Lachenmann par 
exemple, constitue, je crois, le grand péché de ces 
dernières années : la suppression des hiérarchies. 
Une contredanse populaire écrite au 18e siècle, ce 
n’est pas L’Art de la Fugue. L’une est de l’ordre du 
divertissement, l’autre est de l’ordre de l’art. Surtout, 
l’une ne doit remplacer l’autre : on peut aimer danser 
ou rester assis. Je ne vois pas pourquoi on oppose 
ces deux choses. Ce que je réfute, c’est que ces 
musiques soient jugées sur un pied d’égalité sur 
le plan esthétique. [JP] .
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Histoires de musique, 
musiques en histoire
Peut-on penser d’un seul geste le répertoire savant, le jazz et la pop ?
Comment articuler entre eux les clivages esthétiques, sociaux et
politiques qui serpentent à travers le 20e siècle musical ? Trois livres
récents illustrent des approches historiques renouvelées, et contrastées.

Technologies d’enregistrement et de diffusion. 
Démocratisation des pratiques. Périls et promesses 
de la culture de masse. Métissages. Avant-garde 
classique. Jazz. Entertainment. Underground. 
Globalisation. Qu’est-ce qui a compté, qu’est-ce qui 
compte, qu’est-ce qui comptera dans le 20e siècle 
musical et au-delà ? Aux regards sectoriels sur l’his-
toire des esthétiques sonores, souvent définis par 
les hiérarchies traditionnelles entre art de l’esprit et 
industries créatives, entre élites institutionnelles et 
mouvements populaires, se substituent désormais 
des approches plus inclusives, plus larges, qui 
tentent l’exercice à la fois difficile et passionnant 
d’embrasser les courants musicaux de notre 
temps dans leurs perspectives sociales, politiques, 
économiques, et surtout dans leurs interactions. 

Il s’agit de penser la simultanéité et la proximité 
des différents milieux et cercles musicaux (par 
exemple, aux Etats-Unis, les musiques issues des 
communautés noires, le folk, Broadway, le répertoire 
classique contemporain), et de concevoir leur 
porosité, leur perméabilité, directe ou indirecte, 
volontaire ou phénoménologique. The rest is noise 
de Alex Ross, Berlin Sampler de Théo Lessour et 
Un siècle de création musicale aux Etats-Unis de 
Laurent Denave : trois exemples de livres récents 
qui jettent chacun à sa manière des éclairages sur 
cette manière régénérée d’entreprendre l’exercice 
généalogique. Ils participent tous trois des concepts 
de l’histoire contemporaine, dont l’apport principal 
est d’avoir levé les privilèges de l’événement 
singulier pour faire apparaître les structures et 
les processus de la longue durée.

Chaque ouvrage livre des conclusions diffé-
remment anglées, et adopte un focus bien 
défini. Berlin Sampler, par exemple, se donne 
pour objectif de retracer l’identité sonore de 
la capitale allemande de 1904 à nos jours. On 

peut, au premier abord, se réjouir de voir se 
côtoyer au sein d’un même texte Schönberg, 
Berg, l’expressionnisme, Stefan Wolpe, Marlene 
Dietrich, le Polit Rock et la techno ; autrement dit 
les musiques de l’académie, du divertissement 
sophistiqué, de la revendication idéologique, de 
la post-industrialisation. L’unité géographique 
prise comme vecteur de récit devrait permettre 
d’explorer, se dit-on, les influences souterraines 
que ces différents genres et figures ont eues les 
uns sur les autres.

Steve Reich et hip-hop
Malgré le beau travail de documentation, Théo 
Lessour conçoit hélas ces différentes pratiques 
comme autant d’étapes chronologiques. Comme 
si, à l’heure de la Berlin des clubs, la musique 
classique contemporaine s’y était arrêtée, ou du 
moins ne véhiculait plus aucun enjeu artistique… 
Reste néanmoins la fresque terrible des années 
nazies, durant lesquelles l’amalgame du jazz et de 
la judéité engendrait les pires discriminations, et 
un beau chapitre sur l’émergence de la scène punk.

Les deux autres ouvrages, tout en cultivant le 
dialogue avec les musiques non classiques, se 
veulent davantage des épopées du répertoire 
savant guidées par un angle d’attaque états-unien. 
Angle serré pour Un siècle de création musicale 
aux Etats-Unis de Laurent Denave, élargi pour The 
rest is noise de Alex Ross. Un même cadre, pour 
des conclusions radicalement opposées. 

Alex Ross prend le parti de traiter la musique 
classique comme si elle parlait au goût de tous, 
et de traiter la musique populaire en limitant 
au maximum l’emploi d’échelles de valeur ou de 
notions esthétiques. Il confère la même impor-
tance à Carter, Britten ou Bernstein, trace des 

correspondances sociales entre le minimalisme et 
le hip-hop, par exemple lorsqu’il met en résonance 
l’engagement pacifiste de Different Trains de Steve 
Reich (une œuvre qui donne à entendre notamment 
des fragments d’interviews de survivants de la 
Shoah) et les revendications de la rappeuse Missy 
Elliott et du producteur Timbaland, à travers leur 
utilisation du langage parlé comme matériau. Alex 
Ross, dans sa synthèse finale, propose une critique 
de la « tentation d’opposer sempiternellement 
la musique classique à la culture populaire ». Il 
parle du background pop des jeunes compositeurs 
d’aujourd’hui, de l’intonation micro-tonale chez 
Sonic Youth, des harmonies opulentes de Radiohead, 
des influences de Björk, pour documenter les 
influences mutuelles de la high et la low culture, 
et leur cohabitation au tournant du siècle. Il cite 
Georg Friedrich Haas, Kaija Saariaho et Peter 
Lieberson pour illustrer l’évocation de l’harmonie 
et la référence aux formes du passé dans le champ 
contemporain. 

L’autonomie
du compositeur
Une position que réfute vigoureusement Laurent 
Denave. Au fil d’Un siècle de création musicale 
aux Etats-Unis, il décrit comment la production y 
subit particulièrement les forces du marché et du 
libéralisme, ce qui explique sa relative pauvreté 
et sa tendance aux esthétiques réactionnaires et 
passéistes (courants « néos », musique répétitive, 
etc.). La « révolution musicale conservatrice » 
en cours depuis la fin des années 1960 a pour 
symptôme la « pénétration de la logique com-
merciale », qui menace directement la création, 
et donc, à terme, « la production d’une musique 
véritablement originale ». Une logique commerciale 
en marche tout particulièrement dans le champ 
de la musique pop, et dans une certaine mesure 

dans le jazz – Laurent Denave voit dans le bebop 
« un saupoudrage de petites dissonances sur une 
musique très pauvre et répétitive ». Au cœur de la 
problématique de la liberté créative et de l’audace 
stylistique se trouve pour l’auteur la question de 
l’autonomie des compositeurs. Charles Ives occupe 
dans ce contexte une place exemplaire, lui qui 
vivait de sa compagnie d’assurances et composait 
durant son temps libre, isolé, protégé du milieu 
musical. La qualité prospective de son legs en 
donne la preuve. [JP] .
- Théo Lessour, Berlin Sampler,
	O llendorff & Desseins
- Alex Ross, The rest is noise, Actes Sud
- Laurent Denave, Un siècle de création musicale 
	 aux Etats-Unis, Editions Contrechamps

Le bebop ?
« Un saupoudrage 
de petites dissonances 
sur une musique très 
pauvre et répétitive. »
Laurent Denave
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01
www.jiwef.org
Elève de Jacques Mauger sur le 
site de Fribourg de l'HEMU, 
Ricardo Faustino Diaz Mendes 
a remporté cet été le 1er Prix du 
Concours international de 
trombone de Jeju en Corée du 
Sud. 

02
www.chorverbaende.de 
Le Chœur Suisse des Jeunes, 
dirigé par Dominique Tille (le 
chef du Chœur de l'HEMU), a 
décroché au printemps dernier 
le 2e Prix et le Prix du public 
du Concours international 
de chœurs de chambre de 
Marktoberdorf en Allemagne. 
Dominique Tille s'est vu en outre 
décerner un 1er Prix pour sa 
prestation dans l'interprétation 
d'une œuvre contemporaine.

03
www.crrw.ch 
La mezzo-soprano Stéphanie 
Mahue, élève de Gary Magby, et 
la pianiste Caroline Delcampe, 
élève de Pascal Godart, ont 
remporté en duo la bourse 
2013 du Cercle Romand 
Richard Wagner, récompensant 
ainsi leurs deux années de 
collaboration musicale 
démarrée au sein de l’HEMU. 
Elles se sont rendues en août 
au Festival de Bayreuth et ont 
assisté à l’occasion du 
bicentenaire de la naissance 
de Richard Wagner aux 
représentations de trois de ses 
plus grands opéras : Tannhäuser, 
Lohengrin et L’Or du Rhin. « Dès 
les premiers sons du prélude 
de Tannhäuser, nous avons 
ressenti d’intenses émotions », 
confient les deux musiciennes. 
Elles ont également pu 
rencontrer les autres boursiers 
venus des Cercles Richard 
Wagner des quatre coins du 
globe et ainsi tisser de 
nombreuses relations 
amicales et élargir leurs 
horizons professionnels. 
Profondément enrichies par 
cette expérience, Caroline 
Delcampe et Stéphanie Mahue 
préparent à présent des 
concours en duo ainsi que des 
récitals. En 2014, elles se 
produiront entre autres le 
18 mars au Théâtre Les Salons 
à Genève dans un programme 
autour de compositeurs 
français et allemands, et en 
juin à l’HEMU de Lausanne, où 
elles interprèteront (avec mise 
en scène) La voix humaine de 
Francis Poulenc.

C'est un personnage dans tous les sens du terme. Un homme au 
compteur bien chargé, mais si jeune dans sa tête, si plein d'idées 
encore. Et cette envie d'aider, de faire profiter la jeune génération de 
ses décennies d'expérience au plus haut niveau, intime des Callas, 
Oïstrakh et autre Richter, qu'il a vu vivre, dans la lumière et surtout 
dans l'ombre, qu'il a accompagné, écouté, qu'il a souvent saisi au 
vol avec son petit appareil – des photographies uniques qu'il doit 
impérativement publier (après les avoir exposées au Louvre, au 
Lincoln Center, à UCLA, au Septembre musical de Montreux et bientôt 
à la Scala de Milan) : Richter sur un banc à Paris, Callas sans le fard 
des projecteur… Jacques Leiser est un fidèle lecteur de Nuances et 
lorsqu'il a lu le numéro spécial consacré au management de carrière 
(n° 41 – mars 2013), il a sauté sur son téléphone pour demander 
à témoigner. Transmettre quelques idées fortes, tordre le cou à 
certaines aberrations, lui qui a été amené à donner des conférences 
sur le développement de carrière dans les plus grands festivals et 
académies d'Europe.

Jacques Leiser, quels sont les enseignements 
les plus forts que vous tirez des années passées 
aux côtés des plus grands ?
Ma position privilégiée m'a permis de les voir, de les entendre 
au-delà de ce qu'un imprésario habituel peut espérer. En les 
suivant, j'ai été témoin de situations accablantes, à la mesure de 
leur génie. Ces gens sont toujours absents de chez eux, ils n'ont 
pas de vie normale. Pour faire de pareils sacrifices, il faut vouloir 
cette carrière plus que tout, que la vie soit inimaginable sans elle. 
Ils ne parlaient d'ailleurs jamais de « carrière » : tout était lié au 
plaisir de jouer, égal quelle que soit la taille de la salle et le nombre 
de spectateurs. Je pouvais voir que c'était très difficile, mais ils ne 
se plaignaient pas. J'ai un jour demandé à David Oïstrakh pourquoi 
il jouait continuellement : il m'a répondu que les concerts – les 
moments où il était sur scène – ne le fatiguaient pas ; il n'y avait 
pas de téléphone, rien pour entraver sa communion avec le public.

Les artistes ont-ils une autre attitude aujourd'hui ?
Le monde a changé autour d'eux ! Les agents doivent produire des 
concerts, ils n'ont plus le temps pour construire la carrière des 
gens qu'ils représentent, alors forcément il y a des erreurs qui sont 
commises, qui ne sont pas de la responsabilité des artistes, encore 
moins celle de leurs parents. Prenez Rubinstein : il n'a commencé 
à voir son étoile briller aux Etats-Unis qu'à l'âge de 40 ans, sans 
précipiter les choses. On ne sait jamais quand le déclic va avoir lieu : 
une carrière peut commencer en fanfare, mais s'arrêter également 
extrêmement vite. C'est pour cela qu'il est essentiel d'être bien 
conseillé. Maria Callas me disait que pour réussir il faut savoir deux 
choses : choisir… et refuser ! .

interview
ANTONIN SCHERRER

Jacques Leiser

zoom
Qui sont les mentors d'aujourd'hui ?
« C'est là le cœur du problème. Les artistes 
établis qui aident d'autres artistes sont 
rares. Les agents, quand ils pratiquent, 
n'ont plus le temps, et lorsqu'ils prennent 
leur retraite… ils ne veulent plus entendre 
parler de tout cela ! C'est ce qui me 
motive aujourd'hui : pouvoir être ce 
maillon, cette passerelle entre la fin 
des études et le début de la carrière, un 
moment clé souvent délicat à gérer, où 
les lumières de personnes d'expérience 
sont essentielles. Je tremble à l'idée 
que l'on perd régulièrement des talents 
exceptionnels, tout simplement parce 
qu'à force de ne pas voir le bout du 
tunnel certaines personnes finissent 
par abdiquer. Savoir gérer son répertoire 
n'a rien d'évident. On entend parfois 
qu'il est indispensable de savoir tout 
jouer : c'est faux ! Gieseking a fait une 
magnifique carrière en touchant très 
peu à Chopin et Rachmaninov. Les 
nouvelles technologies ? Je trouve cela 
magnifique… malgré mon âge ! J'estime 
que les artistes d'aujourd'hui ont 
beaucoup de chance sur ce plan : grâce 
à leur iPhone, ils ne sont plus tout à 
fait seuls dans leur chambre d'hôtel. 
Mais cela veut dire également qu'un 
musicien ne peut plus vivre sans site 
personnel : ce serait comme se mettre 
sur liste rouge ! »
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Jacques Leiser dans
les années 1970.
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